我和九个兄弟姐妹一起长大。我母亲死于宫颈癌后，我父亲与第二任妻子生了孩子。我是一名伤残退伍军人，领取伤残补偿金。我在海军担任医院领班超过 13 年，其中两年是在越南。
我遭受了脑外伤，影响了我的工作能力。我结婚已近 52 年了。那时我和妻子大部分时间都生活在贫困之中。我曾在日本生活过一段时间，与她的父母在世时一起生活，帮助他们度过最后的岁月。我最后一份全职工作是在 1985 年。我在 2020 年 4 月获得了拖欠工资，尽管我把它浪费在了糟糕的房地产投资上。
经济衰退后我们搬回美国。我们没有孩子。我们知道当时住在菲律宾会更便宜，那是我妻子最喜欢的地方之一，但我们并没有真正提到这一点。
她于2023年12月突然去世，我对她的死感到非常愤怒。她从未见过神经科医生，我们对一生中接受的护理质量感到失望。当时我们住在怀俄明州。
我一个人住在美国太贵了。
我被授权每周有七个小时的家庭健康助理时间，但我需要有人更频繁地过来，特别是考虑到我摔倒了。我真的不想让我的兄弟姐妹介入并成为我的照顾者，因为他们已经与其他亲人经历过这种情况。
我正在寻找的退伍军人管理局长期护理机构要求我离开家人，并且不能养宠物。由于我的残疾，我无法在没有键盘的情况下使用手机。
我考虑过卖掉我的三居室房屋并搬到辅助生活区。在我所在的地方，出售房屋的收益可以提供 36 个月的辅助生活，并有护士药物监督。
我发现菲律宾退休签证的广告。
我知道我能负担得起在菲律宾所需的护理。我开始建立一些联系，并在网上认识了一位女士。我决定这对我来说是正确的举动。
我已故妻子的表弟住在澳大利亚，他们专程来看望我并参观我妻子的墓地。他们帮助我到达丹佛机场，登机并抵达菲律宾。我旅行得很轻。我有一个助行器和一个可以装必需品的袋子。2024 年 10 月我第一次着陆时，这对我的健康造成了影响，但当我习惯了与怀俄明州相比较低的海拔后，情况就好多了。
我搬家一个月后我们就结婚了。我的妻子比我年轻得多，她有五个孩子。其中两人和我们一起住在我们的公寓里。她同意提供我需要的护理。
在菲律宾生活一个月后，一场台风将我们带到了更北的一座城市。我们一直住在那里，直到 2025 年 6 月在马尼拉郊外大约六小时车程处买了一栋房子。该房产的成本不到 50,000 美元，包括屋顶露台等附加设施。
我使用拐杖来保持稳定。
我一开始是吸氧的。我尝试始终在触手可及的地方找到支持我的东西。我有一次摔倒时膝盖骨骨折，所以我尽量避免这种情况发生。自从搬到这里后，我意识到我患有心包炎或心肌炎症。
我的长期护理由退伍军人管理局残疾赔偿金承保，其中还包括家属的教育福利以及我死后对我妻子的赔偿。马尼拉有一家 VA 诊所，负责实验室随访和服务相关处方。在这里，我可以自费聘请帮助。我聘请了一名助理看护员，每月工资为 7,000 比索，约合 111 美元。如果我想转去养老院，一点也不难。安吉利斯市有一支庞大的军事特遣队，而且还刊登了廉价疗养院的广告。
我的继女要去护士学校，她们在学校学习读、写和说英语。这里所有的医生和护士都会说英语。
我们的两居室公寓每月费用约为 500 美元，另加水电费。
它设有健身区、举重室、游泳池和学习室。因为我是 100% 的残疾人，所以我的继子女可以上大学并获得津贴，同时还可以支付书本费和学费。
这里的食物便宜得多。我乘坐出租车和 Uber 出行，还有 25 美分左右的吉普车。我住在马尼拉以南的民都洛岛。
这里的人们更加友好。在美国，我在街上摔倒，人们从我身边走过，以为我喝醉了。在这里，我知道我不会有任何问题。对长辈有极大的尊重。当我的继子女来时，他们通常会握住我的手并触摸他们的额头以示尊重。
我绝对想念我的家人。父亲再婚后，我再也没有和同父异母的兄弟姐妹有过那么多的接触，但我想念我的弟弟和我最小的妹妹，她正在治疗乳腺癌。
我知道我会死并被埋在这里。
