我可以从卧室的窗户看到群山。
在温暖的月份,山坡上绿油油的,长满了自由流动的青草,点缀着茂盛的石南花灌木丛。马鹿懒洋洋地吃草,苍鹭在高大的树上筑巢。
有一条瀑布从山中央切开,在一场倾盆大雨中为岛上提供了供水和电力。在朗姆岛上,水永远不会短缺。
该岛位于苏格兰的内赫布里底群岛,是该国西部的一组岛屿。目前住在这里的人不到50人,我就是其中之一。
我不是靠朗姆酒长大的,两年前搬到这里之前,我从来没有预料到这会是我的生活。不过,现在我不打算离开。
我第一次来的时候就爱上了朗姆酒
当我年轻的时候,我渴望在城市里生活,渴望一份广播新闻工作,以及一间有伴侣和一只猫的公寓。
截至 2024 年,所有这些梦想都已实现。我一直在格拉斯哥生活和工作,在电视报道中崭露头角,并制作自己的晚间新闻节目。每天,我都会回到丈夫和我毛茸茸的黑猫米德娜身边。
但有一天,当我奉命去西部的一个小岛上拍摄时,我回到家时心里有一个朗姆酒形状的洞。
在接下来的几个月里,这座岛一直留在我的脑海里。当我看到报纸报道了一对夫妇经营岛上旅馆的机会时,我的“假设”变得更加响亮。
我丈夫以前从未接触过朗姆酒土壤,但他很快就加入了进来:他看过我的照片并且同样迷恋。
在一个随机的周二下午,我们得知这份工作是我们的。短短几周内,我们的公寓就挤满了人,我们的猫也装在笼子里,我们登上了渡轮,但并不完全确定对岸会发生什么。
我们首先必须适应岛上的生活
朗姆酒上的生活迫使我们迅速改变。我们习惯了人口约65万的大城市的便利和安逸,但在这里,生活完全不同。
我们的日子突然以前所未有的方式受到天气的支配。吹向错误方向的强风可能会导致渡轮停止运行,导致我们与大陆的联系有时会中断数天。
送餐、预约医生、访客以及我们顺利运营旅舍的能力都取决于天气——在这里,一切都取决于岛上唯一的渡轮是否运行。
在朗姆酒的第一个冬天之前,我们花了很多时间来确保我们的橱柜和冰柜库存充足。我们买了足够的茶包,几乎两年后我们仍在研究它们。
然而,无论我们做了多少计划,我们都知道事情总是可能出错。随着时间的推移,我们找到了如何放慢速度并变得更加灵活。
现在,我觉得我属于这里,这很大程度上要感谢我的社区
朗姆岛上的每个人都住在金洛克村内,这个一英里长的村子里有我们唯一的商店、小学、游客住宿和我们的家。
住在这么近的地方意味着不可能被隐形。一开始我们很害怕:如果我们的新邻居不喜欢我们,或者我们不喜欢他们怎么办?
不过,当我们第一次到达时,我们感到很放松。在渡轮之间的短短两个小时内,整个岛上的人都来帮助我们卸下搬家的货车。
交朋友出奇地简单。当你每天看到同样的面孔时,就会有一种自然的熟悉感。岛上的人们定期聚集在一起,在村庄广场举办社区聚餐、季节性派对和社交之夜。
正是因为这个紧密团结的社区,我们才做好了生第一个孩子的准备。现在这里的小学只有几个孩子,当我们搬家时,距最后一个孩子出生已经有好几年了。
因此,搬家几个月后我怀孕了,并生下了我们的儿子凯琳(Cailean),距离我们在十月那个大风的日子走下渡轮已经快一年了,感觉很特别。
他现在已经快满一周岁了,而我们也快要在这个荒岛上生活两周年了。此后岛上又诞生了更多的孩子,我们的宝宝团正如火如荼地进行着。
当然,海岛生活并不是完美的永久假期。这可能很艰难:天气可能很恶劣,而且没有岛上的医疗服务可能会很不方便。
有时我会怀念生活在城市里的那种随性,但我不会怀念那种总是匆匆忙忙的感觉。
两年前,我认为搬到朗姆酒意味着放弃一切。但事实上,这个苏格兰岛屿给我带来的比我想象的还要多。